יאיר אלטמן

שבת בבוקר, אזעקות משתוללות. דיווחים מסמרי שיער מתחילים לזרום לחדר החדשות מהנעשה בעוטף עזה. יאיר אלטמן, עיתונאי ותיק ומנוסה מתחיל לסקר את המלחמה ושעתיים לאחר מכן נקרא לצבא בצו 8.

כחובש קרבי ביחידה רפואית קרבית המורכבת כולה מחובשים, פראמדיקים ורופאים, פלוגתו של אלטמן טיפלה ב-95 חללים ו-511 פצועים בחצי שנה בה הם גויסו, ונחשבת לאחת מהיחידות הרפואיות שטיפלו בנפגעים הרבים ביותר.

"כשלומדים בקורס חובשים על אר"ן (אירוע רב נפגעים), לומדים זאת כמעט תיאורטית, משום שאתה בטוח שאם תקלע לפיגוע בתוך דקות יגיעו כוחות רפואה רבים וזה כבר לא יהיה אר"ן" מסביר אלטמן מדוע המלחמה הזו שונה מכל מבצע שהכיר. "במלחמה הזו היה אר"ן אחרי אר"ן, יום אחרי יום, לפעמים כמה פעמים ביום".

מספורי זוועה ביישובי העוטף, דרך ריח הדם שלא עזב אותו זמן רב לאחר מכן, עד הצלת חיילים בשדה הקרב ופגישת משפחות החיילים שלא הצליח להציל. אלטמן, מסביר בגוף ראשון על היום שאף אחד מאיתנו לא ישכח, וכיצד המלחמה שינתה אותו כאדם וכעיתונאי.